Es como una helada, pero...
hace 35 grados fuera.
De pronto, en la sombra de la
persiana bajada,
lo contrario de la quema dibuja
un millar de minúsculos volcanes
que se erigen en mi piel.
Desde el sacro hasta mi coronilla
una ráfaga de hielo, fugaz,
me recoloca la columna,
irguiéndola. Por un segundo
fui bailarina.
¿Cómo es posible?
Empapada en sudor, miro mi fino abrigo.
Tengo un cuaderno pequeño.
Pequeño como un niño.
Pequeño como el almohadón de una
casa de muñecas.
Bueno, tal vez no tanto.
Tengo un cuaderno pequeño,
Que alberga mis historias,
que cuenta los pétalos de las margaritas
quietas.
Bueno, de vez en cuando.
Tengo un cuaderno pequeño,
tan leve, que aunque lo lleve
a mis espaldas no noto el peso de mis poemas
a cuestas.
Bueno, tiene su encanto...
Escribiré en él mis futuros luceros,
tiempos enteros
de flores prensadas, prestadas,
con flote ligero por la misma tierra
que alberga mis miradas.
Habrá garabatos del gato y su estela.
Suaves como seda
sus nobles pisadas, gastadas,
como velas de gente que se entierra.
Y labios de fisuras cerradas.
Trazaré en tinta imborrable
lo imaginable.
Trazaré mi nombre, sobre todo,
para ser inolvidable.
